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La sabiduria es una corriente viva, no un icono con-
servado en un museo. Sélo cuando encontramos el ma-
nantial de la sabiduria en nuestra propia vida puede
fluir hacia futuras generaciones.
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UNA INVITACION

Este libro estd pensado para que resulte ttil, para ser un compa-
fiero, un amigo del alma. Es un libro de despertares. Para escribir esto
he tenido que vivirlo. Esta obra me ha dado la oportunidad de reunir
y de compartir a los prudentes maestros que he conocido a lo largo
de mi vida. El proceso de desenterrar y dar forma a estos comentarios
me ha ayudado a aunar mas mi vida interna con mi vida externa. Me
ha ayudado a conocer y usar mi corazén. Me ha hecho mas completo.
Espero que pueda ser una herramienta semejante para ti.

Reunir en este libro las ideas que han ilustrado mi entendimiento
ha sido como encontrar trocitos de piedra que brillasen en el camino.
Me he detenido a reflexionar sobre ellas, a aprender de ellas, y después
las he puesto a buen recaudo y he continuado. Después de dos afios,
me sorprendo dejando caer mi bolsa de piedrecitas para ver lo que he
hallado. Las que han brillado a lo largo del camino son las que cons-
tituyen este libro.

En esencia, todos estos comentarios hablan sobre el espiritu y la
amistad, sobre nuestra constante necesidad de conservar la vitalidad
y de estar enamorados de la vida, por mas dificultades que encontre-
mos. Todas las canciones aqui contenidas proceden de multiples tra-
diciones, de muchas experiencias, de muchas voces hermosas y ho-
nestas, y todas cantan el dolor, la maravilla y el misterio del amor.

Me senti atraido hacia ello porque soy poeta; anhelaba una forma
de expresién que pudiera ser tan til como una cuchara, y, como su-
perviviente de céancer, estos diarios se han convertido en alimento in-
terior. A lo largo de los tltimos veinticinco afos el diario ha venido
respondiendo a una necesidad colectiva y se ha convertido en el soneto
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espiritual de nuestra época, un robusto contenedor de pequefias dosis
de lo que realmente es importante.

Lo tnico que puedo pedir a este trabajo es que te empape como
el mar empapa una roca situada en medio de la playa, que te sor-
prenda y refresque, que te haga brillar y por un momento te permita
sentirte mas tranquilo e indulgente.

Mi esperanza profunda es que algo de lo contenido en estas paginas
te ayude a vivir, a amar y a encontrar tu camino hacia la alegria.

MARK



S

PROLOGO
A cargo de Wayne Muller, autor de How Then Shall We Live

Una de las alegrias mas dulces de mi vida es oir a Mark Nepo leer
sus poesias. Tienen un aire de aventura muy tangible. Mark siempre
logra sorprenderme cuando, desenvolviendo el cofre del tesoro, mos-
trando cuidadosamente un simple momento, revela los milagros mas
extraordinarios. Cuando lee en publico, oyes a la gente respiarar hondo
reconociendo algo profundo y verdadero, algo conocido pero olvidado
o pasado por alto. Mark lo ve, nos lo recuerda y nos lo devuelve. Aca-
bamos sintiendo gratitud por haber vuelto a despertar a algo verda-
deramente precioso.

Nuestra vida estd hecha de dias. Solo en los dias de nuestra vida
encontramos paz, alegria y curacién. Hay mil pequefios milagros que
salpican nuestras jornadas, y Mark Nepo es un estudiante de lo mila-
groso. Alquimista de lo ordinario, nos invita a ver, saborear, tocar, dan-
zar y sentir nuestro camino hacia el corazon de la vida.

Asi como la vida estd hecha de dias, nosotros estamos hechos de
momentos. Una vida bien vivida esta firmemente plantada en el dulce
suelo de los momentos. Y Mark Nepo es el jardinero de este suelo;
planta semillas de gracia que solo crecen en el suelo de la atencién
amorosa, del tiempo consciente. Recibimos las mayores bendiciones
de la vida cuando nos enamoramos de estos momentos, y Mark nos
muestra como enamorarnos profundamente y abandonarnos.

Mark tuvo céncer, y eso le desperté. Su descenso a la enfermedad
hizo que pusiera en las cosas una atencion asombrosa. Ahora nos invita
a usar sus 0jos y su corazon para ver y sentir cuan despiertos podemos
sentirnos por el hecho de estar vivos. Habiendo sobrevivido al cancer,
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Mark sabe mirar con los ojos de la persona moribunda que siente agra-
decimiento por el simple hecho de respirar. Pero, més que agradeci-
miento, él nos aporta sabiduria, claridad, bondad y un entusiasmo apa-
sionado por chupar el tuétano de los momentos, de los huesos del
tiempo.

Si suspiras por vivir asi, Mark es tu guia.

Cuando Mark acab¢ la ronda final de quimioterapia que le ayudo
a curarse del cancer, se levant6 temprano, se preparé un zumo de na-
ranja y puso el vaso en la mesa, delante de él. Después espero, refle-
xionando sobre las promesas del dia, hasta que el sol se elevé sobre
los arboles que se divisan desde su ventana. En ese momento, segtin
me dijo, la luz del sol atravesé el zumo, «difuminandolo en una luz
naranja, cristalina», y en ese momento se lo llevo a los labios.

La mayoria de los sacramentos son actos de una simplicidad asom-
brosa: una simple oracion, un sorbo de vino y un pedazo de pan, una
simple respiracion en la meditacion, unas gotas de agua sobre la frente,
un intercambio de anillos, una palabra bondadosa, una bendicién.
Cualquiera de estos actos, realizado en un momento de plena atencion,
puede abrir las puertas de nuestra percepcion espiritual, nutrirnos y
deleitarnos.

Este es un libro de sacramentos; es el generoso regalo de Mark
para nosotros, un banquete de milagros hecho del material de los dias,
de las riquezas comunes de la vida humana. Témate tu tiempo para
saborear cada pagina. Sobre todo, déjate sorprender. Es posible que la
vida ya sea mas milagrosa de lo que puedas haber imaginado.
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1 DE ENERO

Precioso nacimiento humano

Todas las cosas que existen nosotros las respi-
ramos, las despertamos y las convertimos en
cancion.

Hay un precepto budista que nos pide que seamos conscientes de
lo raro que es encontrarnos en una forma humana sobre la Tierra. Se
trata de una preciosa vision de la vida que nos ofrece la oportunidad de
sentir un enorme aprecio por el hecho de estar aqui como espiritus in-
dividuales, llenos de conciencia, bebiendo agua y cortando lefia.

Nos pide que miremos a nuestro alrededor, a la hormiga y al an-
tilope, al gusano y a la mariposa, al perro y al toro castrado, al halcon
y al tigre salvaje y solitario, al roble de cien afios y al mar de mil afios.
Nos pide que entendamos que ninguna otra forma de vida tiene la
conciencia de ser que constituye nuestro privilegio. Nos pide que re-
conozcamos que, de entre las innumerables especies de plantas, ani-
males y minerales que habitan la Tierra, una pequefiisima porcion de
vida tiene la viveza de espiritu que caracteriza al «<ser humano».

Que yo pueda alzarme desde cierta profundidad de conciencia para
comunicarte esto y que tt puedas recibirme en este instante forma
parte de nuestro precioso nacimiento humano. Podrias haber sido una
hormiga. Yo podria haber sido un devorador de hormigas. Podrias haber
sido lluvia. Yo podria haber sido un grano de sal. Pero tenemos la ventaja
—en este momento, en este lugar— de ser seres humanos y de estar
vivos de extrafias maneras que a veces damos por supuestas.

Todo esto es para decir que este precioso nacimiento humano es irre-
petible. Entonces, ;qué vas a hacer hoy, sabiendo que eres una de las for-
mas de vida mas raras que ha caminado por la Tierra? ;Cémo vas a con-
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ducirte? ;Qué vas a hacer con tus manos? ;Qué vas a preguntar y a quién?

Mafana podrias morir y convertirte en una hormiga, y alguien
preparara trampas para que caigas en ellas. Pero hoy eres valioso, sin-
gular, y estas despierto. Esto nos lleva a agradecer el hecho de estar vi-
vos. Hace que la duda no tenga sentido. Agradecido y despierto, pre-
gunta lo que necesitas saber ahora. Di lo que sientes ahora. Ama lo
que amas ahora.

e Siéntate al aire libre, si es posible, o cerca de una ventana, y percibe
las demas formas de vida que te rodean.

® Respira lentamente y piensa en la hormiga, en la hoja de hierba y
en el jilguero, y en lo que esas formas de vida pueden hacer que tii
no puedes.

® Piensa en la piedra y en el pedazo de corteza y en el banco de pie-
dra, y centra tu respiracion en las cosas internas que puedes hacer
y ellos no.

o Alzate lentamente, sintiéndote hermosamente humano; comienza
el dia con la intencion consciente de hacer una cosa que sélo los
humanos puedan hacer.

* Cuando llegue el momento, haz esa cosa con gran reverenciay gra-
titud.

2 DE ENERO

Todos se caen

Condtcenos de lo irreal a lo real.

INVOCACION HINDU

Era de noche y nevaba, y Robert record6 una ocasion, hace dos
primaveras, en la que sinti6 la determinacion de pintar el cuarto de
estar. Se levant6 temprano y sali6 hacia la drogueria para comprar los
botes de pintura roja, los palos para mezclar, los trapos y las brochas
de usar y tirar que siempre se endurecen, por mas que los sumerjas
en disolvente.
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Mezcl6 la pintura fuera y entr6 por la puerta con un bote en cada
mano, el trapo bajo el brazo y una brocha grande en la boca. Se echo
a reir mientras contaba lo ocurrido: «Estuve alli tambaledndome un
rato, intentando abrir la puerta, sin querer dejar nada en el suelo. Era
tan testarudo. Tenia la puerta casi abierta cuando perdi el equilibrio,
cai hacia atras y acabé en el suelo, empapado de pintura.»

Entonces empez6 a reirse de si mismo, como ha hecho muchas
veces, y observamos la nieve caer en silencio. Pensé en su pequefa his-
toria durante el camino de vuelta a casa. Curiosamente, todos hacemos
esto: con las bolsas de comida, con los botes de pintura o con las his-
torias que tenemos la determinacién de compartir. Hacemos esto con
nuestro amor, con nuestro sentido de la verdad e incluso con nuestro
dolor. Es algo tan simple; pero, en un momento de ego, nos negamos
a dejar en el suelo lo que llevamos para poder abrir la puerta. Una y
otra vez se nos ofrece la oportunidad de aprender verdaderamente
que no podemos seguir agarrando las cosas y entrar. Debemos dejar
en el suelo lo que llevamos, abrir la puerta y después tomar tnica-
mente lo que necesitemos llevar dentro.

Es una secuencia humana basica: retine, prepara, deja en el suelo,
entra. Pero, cuando fracasamos, siempre tenemos una segunda opor-
tunidad: podemos aprender a caer, volver a ponernos de pie y reirnos.

Medita sobre algiin umbral que te esté costando cruzar en tu vida.
Puede ser en el trabajo, en casa, en una relacion, o puede ser la
puerta a una mayor paz.

* Respira serenamente y mirate a ti mismo para ver si llevas dema-
siadas cosas para abrir la puerta.

Respira con lentitud, y con cada espiracion deja en el suelo las cosas
que lleves contigo.
* Ahora respira libremente y abre la puerta.





