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Las semanas que siguen al nacimiento son como la travesia por un desierto poblado de
monstruos: las nuevas sensaciones internas que asaltan el cuerpo del nifio.

Tras el calor del seno materno, después del abrazo que es el nacimiento, llega la soledad
helada de la cuna y entonces surge una fiera, el hambre, que muerde al bebé en las entrafias.

Sin embargo, lo que trastorna al nifio no es la crueldad de la herida. Es la novedad, que confiere
al ogro unas proporciones inmensas. ¢ Como calmar semejante angustia?

SAlimentar al nifio? Si. Pero no solo con leche. Hay que abrazarlo, acariciarlo, acunarlo... y
masajearlo. Hay que hablarle a su piel; hablarle a su espalda, que tiene tanta sed y tanta
hambre como su vientre.

En los paises que asesoran el sentido profundo de las cosas, las mujeres todavia conservan
esta sabiduria. Aprendieron de sus madres y ensefiaran a sus hijas este arte profundo, sencillo
y muy antiguo que ayuda a los nifios a aceptar el mundo y sonreir a la vida.



